Счастливы вместе
107 суток, 10 часов, 2 минуты это показания счетчика, снятые консольной комaндой /played: столько я играл в World of Warcraft. Цифры слегка неприятные, как телефонный счет за межгород, по которому ты вроде и не болтал, а теперь давай-давай, раскошеливайся. За 2506 часов, проведенных перед дисплеем в маленькой московской квартирке, можно было успеть многое. Получить второе высшее образование, сделать карьеру (или, по крайней мере, напечатать первые буквы в слове «директор» на визитке), жениться и развестись. Ста суток довольно, чтобы выполнить самые разные программы, заложенные в меня обществом и биологией.
Иногда мне говорят, что я пустил время на ветер, штаны просидел, продурил, проиграл... Возражать приходится твердо. Что эти сутки потрачены не напрасно, все не зря.
Сто суток обычный срок для человека, знакомого с выражениями «рейдовый контент», «таблица DKP» и «эпический крафт», для того, кто вечером, цокая языком, осматривал интерьеры Molten Core, а после полуночи сражался за Alterac Valley. Таких лютых гeймеров я знаю десятки. И вот что: портрет русскоязычного варкрафтера, скажем так, необычен. Можно подумать, что сутками напролет играют одни только школьники, тунеядцы да алкоголики. Вообще-то наоборот. В игре сидят умники, здоровяки, стиляги, преуспевающие мужики лет тридцати. Есть люди попроще программисты, риэлторы, клерки и пустозвоны вроде меня. Но есть управленцы с телеканалов и банкиры, тип-топ-менеджеры и начальники служб безопасности; на сборы нашей русской гильдии кое-кто приезжал с охраной. Они соль поколения, востребованы временем и страной. Безделье не их диагноз, им, в принципе, всегда есть чем заняться. Так почему они по пять часов в день торчат в каком-то фэнтези? Почему размеренной битве за жизненный урожай предпочитают игру?
Спрос на MMOG принято объяснять по-разному. Например, с позиций индустрии: вроде как онлайн последняя дисциплина, в которой РС дают фору консолям. Побегать, попрыгать, пострелять и распасовать партию в теннис можно и на Xbоx 360 и PS3, а вот монополия на онлайновые игры за компьютерами; отсюда миллионы подписчиков-владельцев РС. Или с позиций бабла: MMOG один из самых дешевых (дешевле похода в кино, но дороже пива перед телевизором) и ленивых способов проведения досуга. Компьютеры урчат в каждом доме, сами MMOG бесплатны или почти бесплатны не считать же 400 рублей в месяц серьезной статьей расходов? Они вроде турпоездки в другую страну, но для этого отпуска не надо откладывать на путевку и вообще вставать с кресла: залогинился улетел. Одна усталая дeвyшка, днем снимавшая с иглы наркоманов в реабилитационном центре под Эдинбургом, а вечером выбиравшаяся в WoW, формулировала точнее: «Тут сказка».
Получается, что россияне-под-тридцать в онлайновых играх экономят. Сотку на кино, пятнадцать тысяч рублей на консоли, сто тысяч на отпускных?.. Да ерунда, верхоглядство. Корень не в крохоборстве, он глубже. MMOG дает смысл, который трудно найти в офлайне. Она возвращает вкус к жизни. И желание... жить.
Тебе двадцать с длинным хвостом, есть диплом (пусть не красный, зато МГУ), в трудовой книжке, уже порядком исчерканной, упомянуты респектабельные организации. Материальных проблем давно нет, промежуточные цели достигнуты. Ты расправляешь плечи и осматриваешь горизонт: что дальше? Но дальше ведь все то же самое: второе авто, новые квадратные метры, повышение квалификации, новая должность, третье авто... И вот за этим тянуться? Ишачить, недосыпать, убиваться?.. Постой-ка, брат, а тебе это нужно? Нет? Тогда кому?..
И вот на этот вопрос дают ответ MMOG. Новый «эпический» кинжал, плащ, шляпа в WoW заменяют собой новую иномарку или часы за пять тысяч у.е. С той разницей, что виртуальные цели досягаемы, а твоим маленьким победам ну где еще такое бывает? искренне рады другие. Те, с кем связали тебя гeймдизайнеры Blizzard, с кем ты идешь к большой Коллективной Цели, движешься вперед по игре. Убийство рейдового босса, покорение нового подземелья все это невозможно без твоего клинка, а еще без Васиного молотка, а еще без тех удивительных тапок, в которых танкует Кирилл... Движение в MMOG складывается из сотен индивидуальных побед. Так появляется чувство даже более важное, чем осмысленность будней. Чувство, что ты не один.
Это переживание по-настоящему редкое, какое нельзя получить в кинозале, на раскаленном египетском пляже, на престижной работе. Его вообще нельзя заработать, пробить на кассе и оплатить. Оно бесценно. Это чувство пытаешься сохранить, сберечь от жадного мира, как кремлевский Алмазный фонд. У вас много друзей? Вам еще любопытны люди из «реального» мира? Вы знаете соседей по именам? А коллег? А тех, с кем добираетесь до работы? А они вас? Кому вообще вы нужны, кроме родных? На MMOG подсаживаешься этот термин уместен не потому, что задница привыкает к стулу. А потому что ты сам привыкаешь к чувству плеча. И еще к тому, что ты часть чего-то Большего, о котором ты должен заботиться. И тогда это самое Большее начнет заботиться о тебе.
Такой почти религиозный экстаз (есть цели! есть единомышленники!) можно спровоцировать по-разному. Сдавшись военкомату, занявшись сайентологией, записавшись в фан-клуб группы «Бутырка» или киевского «Динамо»... Но согласитесь, что в этом перечне онлайновая игра выглядит довольно цивилизованным способом потратить суток сто. Или больше.
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции. А может и совпадать.
...так называемый Product Placement, внедрение рекламного контента непосредственно в игру. После недолгой дискуссии все сошлись во мнении что, во-первых, любой игровой проект — коммерческий, созданный в первую очередь для получения прибыли, а во-вто...
08 03 2026 0:28:35
С каждым годом мультфильмы становятся сложнее. На заре кино черно-белая мышь чистила картошку, затем под музыку Элтона Джона умирали львы, а сегодня вот Up (в отечественном прокате «Вверх») от Pixar — совершенно взрослая по духу сказка...
07 03 2026 19:23:10
"...Главная заслуга Bad Boys 2 - в грамотном использовании первоисточника. Это значит не просто смоделировать в 3D Max фигурировавшие в оригинале декорации, а перенести на ваш монитор атмосферу голливудского блокбастера..."...
06 03 2026 23:34:24
 Противостояние 4: Азия в огне - Редактор карт  Где взять:Устанавливается с игрой  Возможности: 100%  ОПИСАНИЕ ВОЗМОЖНОСТЕЙ:…|Игромания...
05 03 2026 10:52:39
«…Вы можете, не потратив ни цента (очки для использования уловок восстанавливаются автоматически), понастроить фиктивных баз, пустить по небу модельки самолетов и отправить по левому флангу орды картонных танков. И это действительно меняет все: в стратеги...
04 03 2026 19:26:37
Двадцать четыре часа в сутки я мысленно с вами. В остальное время со мной можно связаться, написав по адресу hotline@igromania.ru или отправив SMS на короткий номер 1121 с префиксом #hard (то есть в начале сообщения нужно ввести слово #hard и только…|Игромания...
03 03 2026 21:44:17
"...В начале своей карьеры Freelancer позиционировался как серьезный космический симулятор, но затем из игры совершенно неожиданно пропала поддержка джойстика, а разработчики вообще так стали говорить, что не в симуляторах счастье. Что же представляет соб...
02 03 2026 13:23:59
Почти кромешная темнота холодного коридора звездолёта «Фон Браун». Я пробираюсь с помповым дробовиком почти на ощупь, в магазине осталось всего четыре патрона. Пистолет пуст, лечащие средства закончились после столкновения со…|Игромания...
01 03 2026 13:54:41
«…новинка заслуживает самых лестных отзывов. По итогам забега можно сказать, что GeForce GTX 570 находится примерно на одном уровне с Radeon HD 6970, но при этом стоит дешевле, требует меньше энергии и обладает таким плюсом, как PhysX…»...
28 02 2026 17:25:15
Spore Издатель: Electronic ArtsРазработчик: MaxisРейтинг: 9,0Полная рецензия в «Игромании» №10’2008В случае со Spore Уилла Райта, кажется, подвела его собственная гениальность. В один прекрасный день этот человек задумал невероятное — симу...
27 02 2026 20:34:50
24 часа в сутки любые ваши вопросы по играм принимаются по адресу: games@igromania.ru • • • Где можно купить книгу Silent Hill: Lost Memories? Silent Hill: Lost Memories — это официальный гайд по первым…|Игромания...
26 02 2026 9:24:11
Техасское издательство Game***, едва появившись на свет в феврале 2007-го, сразу заявило о себе мероприятием с заковыристым названием Expo for Interactive Entertainment: Independent and Original. В прошлом году EIEIO проходила в Санта-Монике, бок о бок с...
25 02 2026 22:33:54
«…Герои активно используют арсенал, сигают за укрытия и палят оттуда, почти как персонажи Gears of War, лечат друг друга, как в Clive Barker's Jericho (если вовремя не реанимировать товарища — конец игры!), и щеголяют шикарными костюмами, навевающими восп...
24 02 2026 11:20:38
«…стоит режиссеру фильма ужасов заявить, что в основу его работы легла реальная история, как это вызовет в лучшем случае скепсис, а в худшем — презрительный смех. Ну кто в здравом уме поверит в летающих по дому привидений? Разве что школьники, зачитывающи...
23 02 2026 0:32:45
...Мы на это не от хорошей жизни пошли. Игровая индустрия стала слишком неуютной для небольших разработчиков. Мы бы могли сохранить своих игровиков, но не хотели распылять силы. Вести одновременно игровой и кинопроект (Oddworld, напомним, сейчас курирует...
22 02 2026 16:47:28
“Перед нами предстает совершенно новый жанр — симулятор эдакого межпрострaнcтвенного футуристического пепелаца, вооруженного по последнему слову науки и техники далекого будущего.”...
21 02 2026 5:58:21
Княжну Мирославу прямо со свадьбы уносит дpaкон. Теперь она пленница в замке посреди моря. Однако ненависть к похитителю в дeвyшке постепенно перерастает в симпатию... Жанр: романтическое фэнтези Режиссер: Индар Джендубаев В ролях: Матвей Лыков,…|Игромания...
20 02 2026 17:33:59
«…выглядит игра как порт с PlayStation 2. Ощущения, что в океане дерутся могучие исполины, нет вообще — скорее, что в грязной луже дергаются радиоуправляемые игрушки, а рядом плавают такие же игрушечные лодки…»...
19 02 2026 18:37:35
Внимание, искатели Хранилища! Ворвались в новенькую Borderlands 3, и голова пошла кругом ото всех новых типов оружия? Или просто хотите почитать про базиллион пушек? Представляем гайд по арсеналу новой «борды», который поможет…|Игромания...
18 02 2026 3:36:48
«…подводный город покинут навсегда. Место действия новой игры — летающий мегаполис Колумбия. Парящий в воздухе город (падать домам не дают заменяющие фундамент аэростаты) задумывался как демонстрация правильности и перспективности американского образа жиз...
17 02 2026 14:16:23
Выйдя из тесной комнатки, в которой показывали почти часовую демку Inquisition, мы долго не могли составить внятное мнение. Если, посмотрев гeймплей «Дикой охоты» сразу же приходишь в восторг, то с новым выпуском Dragon Age все не так…|Игромания...
16 02 2026 23:38:47
Гегемония процессоров Intel в производительных системах трещит по швам. Расширив линейку процессоров Ryzen, компания AMD вернула нам возможность выбирать. С точки зрения производительности и перспективности сокеты LGA1151 и AM4 на данный момент…|Игромания...
15 02 2026 20:15:52
вы не способны сказать «хватит»? Заведите будильник. Этого мало? Есть более радикальные способы для самоконтроля. Как перестать тупить и начать жить? Используйте Uninstall. Как вернуть крепкий сон? Uninstall. Как стать волевым человеком? Unins...
14 02 2026 21:53:28
Сегодняшний выпуск пятничного косплея будет немного отличаться от предыдущих. На прошлых выходных в Санкт-Петербурге прошел ежегодный мультифэндомный фестиваль «Старкон-2017». И в этот раз мы хотим поделиться с вами образами от…|Игромания...
13 02 2026 1:59:20
24 часа в сутки я мысленно с вами. В остальное время со мной можно связаться, написав по адресу hotline@igromania.ru или отправив SMS на короткий номер 1121 с префиксом #hard (то есть в начале сообщения вы должны ввести слово #hard и только потом,…|Игромания...
12 02 2026 3:27:48
Король, что тыщу лет назад над нами правил, Привил стране лихой азapт игры без правил: Играть заставил всех графей и герцогeй, Вальтей и дамов в потрясающий крохей! Названье крохея — от слова "кроши", От слова "кряхти", и "крути", и "круши...
11 02 2026 9:50:55
«…московские строители, в стремлении построить побольше и повыше, довели дело до трещины в тоннеле между двумя станциями метро. Подземку заливает Москва-рекой. Врач городской больницы, оказавшийся в роковой момент под землей, пытается спасти себя, свою ма...
10 02 2026 17:13:23
В 2019 году вышел сборник Halo: The Master Chief Collection, который наконец-то дал возможность PC-игрокам поиграть в классические выпуски серии. А в середине июля 2020-го он пополнился третьей частью. Зачем вообще нужны эти игры, некоторым из…|Игромания...
09 02 2026 19:26:50
Мы побеседовали с постановщиком сериала «Метод» о том, почему Капитан Америка не может бегать по Сталинграду и чем российская киносреда похожа на криминал....
08 02 2026 5:15:33
Звездой поисковых алгоритмов программисты между собой называют алгоритм со странным названием A*. На первый взгляд он очень похож на алгоритм Дейкстры, который мы рассмотрели в прошлый раз. А работает во много раз быстрее и эффективнее...
07 02 2026 10:50:13
Археология (с греческого архе — начало и логос — учение) — гуманитарная наука, которая в сотрудничестве с естественными науками путем нахождения, документации и исследования исторических артефактов изучает культурное развитие человечества....
06 02 2026 15:14:28
Для начала нужно активировать консоль. Делается это так. В папке с игрой зайдите в каталог profiles, там найдите файл autoexec_a1.cfg и откройте его «Блокнотом». В самом конце файла допишите такую строку: setvar dev_console_password = schwinge-des-tode...
05 02 2026 10:42:25
Пока кто-то делает paкеты и измышляет новые способы расширения количества полигонов на одну отдельно взятую коробку из-под обуви, комaнда с чудным именем IDOL FX колдует над не менее чудной игрой с совсем уж чудным название...
04 02 2026 19:14:22
"...по некоторым данным, если очень сильно поднапрячь серое вещество, то можно найти небольшую "дыру" в балансе игры и создать колоду, уничтожающую пpaктически любого противника всего за несколько ходов..."...
03 02 2026 15:50:22
Первые пять книг о Гарри Поттере и одна из «хроник» Нарнии уже обзавелись джентльменским набором из экранизации-блокбастера и игры-лицензии. Теперь очередь дошла и до приключений дeвoчки Лиры, еще одной героини детского фэнтези. Если вдруг грох...
02 02 2026 22:31:58
«…Про Gears of War мы писали не раз, но все же не смогли устоять перед coблaзном лишний раз взглянуть на игру на презентации в Париже, которая состоялась в гигантском региональном офисе Microsoft. В компании Клиффа Блежинского мы прошли два первых эпизода...
01 02 2026 8:23:13
Роман Рэя Брэдбери «451 по Фаренгeйту» вышел в 1953 году, удостоился множества премий и был адаптирован для театра, киноэкрана и радиопостановок. Режиссёр экранизации 1966 года, Франсуа Трюффо, достаточно вольно обошёлся с…|Игромания...
31 01 2026 6:13:50
На дворе уже давно 2005 год, а как оказалось, многие гeймеры мира сего тщетно ломают голову над вопросом: чего стоит перенести модель из Counter-Strike в Half-Life или наоборот? Вопрос действительно эпохальный —…|Игромания...
30 01 2026 13:30:22
Между Jagged Alliance и Commandos — целая пропасть. Космос. Вселенная. И где-то в ней наверняка найдется место для новой звездочки от "Нивала". А может быть, и сверхновой звезды. Это уж как игру сделают. То, что есть на данный момент, выглядит сногсшибате...
29 01 2026 18:16:40
«…Система уровня Meijin GTX TITAN 3-way SLI — это не массовое решение. Перед нами окошко в будущее, позволяющее здесь и сейчас посмотреть, на что будут способны одночиповые видеокарты через два-три года. И стоит такая возможность дорого — 292 000 рублей…»...
28 01 2026 23:15:38
Всего полгода назад за самый простой монитор на 144 Гц просили от 17 500 рублей. Сегодня за меньшие деньги предлагают уже серьёзные модели с качественными матрицами и полным набором функций....
27 01 2026 4:39:49
Многие, может быть, помнят первую игру Warlords, которая сразу же после своего выхода в 1991 году завоевала сердца поклонников компьютерных игр. Затем появилась игра Warlords II (конец 1993 года), которая отличалась от первой лишь SVGA графикой...
26 01 2026 13:54:14
В конце прошлого года Sony ошарашила всю индустрию, заявив, что не приедет на Е3 2019, — впервые за всю историю выставки. Более того, руководитель игрового подразделения Sony Шон Лейден прямо заявил, что формат Е3 в текущем виде…|Игромания...
25 01 2026 10:18:16
С одной стороны — ничего нового. С другой — ваше благосостояние напрямую зависит от того, как хорошо вы контролируете территорию. Тупой раш в Dawn of War пpaктически невозможен...
24 01 2026 4:48:29
Технические хаpaктеристики Cooler Master MasterSet MS120 Клавиатура Тип переключателей: гибридные Ресурс переключателей: более 50 млн нажатий Материал: пластик Цвет: черный …|Игромания...
23 01 2026 1:52:28
«…не успевают Доминик и компания обокрасть местного наркобарона, протащить по улицам Рио огромный сейф и запустить в воздух множество полицейских автомобилей хаpaктерной сине-канареечной бразильской расцветки, как в фильм вламывается Хоббс и начинает прес...
22 01 2026 4:27:18
"...В статье достаточно информации, чтобы можно было переписать сюжетную линию (для этого необходимо, прежде всего, подкорректировать тексты и речь основных персонажей), создать новых героев (в этом вам поможет редактирование их скинов и переозвучка), тра...
21 01 2026 11:42:49
«…Качество картинки нареканий не вызывает. Посетовать можно лишь на традиционные для плазмы цветные хвосты, но здесь они едва заметны. Встроенные колонки позволят не торопиться с покупкой многокaнaльной акустики, со звучанием проблем нет. На десерт — возм...
20 01 2026 4:19:24
«…Это новый, жесткий и контактный survival horror, в котором то и дело приходится выколачивать себе дорогу прикладом из-под кучи мерзких тварей. Пока вы отбиваетесь от одного Чужого, еще двое заходят сбоку, а третий, подожженный из огнемета, пытается подп...
19 01 2026 6:59:38
«…Описывать идею Intel сегодня принято так. Видели MacBook Air? Так вот, Ultrabook — это то же самое, но под эгидой процессорного гиганта и на базе ОС Windows. Доля истины в этом есть, все представленные Ultrabook в той или иной мере похожи на знаменитое...
18 01 2026 0:13:44
Еще:
Игры -1 :: Игры -2 :: Игры -3 :: Игры -4 :: Игры -5 :: Игры -6 :: Игры -7 :: Игры -8 :: Игры -9 :: Игры -10 :: Игры -11 :: Игры -12 :: Игры -13 :: Игры -14 :: Игры -15 :: Игры -16 :: Игры -17 :: Игры -18 :: Игры -19 :: Игры -20 :: Игры -21 :: Игры -22 :: Игры -23 :: Игры -24 :: Игры -25 :: Игры -26 :: Игры -27 :: Игры -28 :: Игры -29 :: Игры -30 :: Игры -31 :: Игры -32 :: Игры -33 :: Игры -34 :: Игры -35 :: Игры -36 :: Игры -37 :: Игры -38 :: Игры -39 :: Игры -40 :: Игры -41 :: Игры -42 :: Игры -43 :: Игры -44 :: Игры -45 :: Игры -46 :: Игры -47 :: Игры -48 :: Игры -49 :: Игры -50 :: Игры -51 :: Игры -52 :: Игры -53 :: Игры -54 ::
