Это временно
Юля Давыдова. Экономная и рассудительная дeвyшка |
В черноморском поселке Лазаревский лето: губы в соли, плечи горят, облезлые курортники тащатся в сторону пляжа. Я иду по центральному рынку и (ну, понадобился!) ищу ободок для волос. Лучший выбор пластмассы под вывеской «Все по 10 руб.» На вывеске, чтобы никто не запутался, нарисована эта самая десятка. Я беру простой ободок, узкий, белого цвета. Примеряю: ага, сойдет. Протягиваю десятку женщине, которая стоит за прилавком. И тут случается удивительное: продавщица купюру... не берет. Ждет, пока я добавлю. Предмет стоит 20 рублей. Я уже собираюсь скандалить, но тетка показывает другие товары: вот какой-то веер за 30, а вот еще штука за...
На палатке, напомню, написано что почем. Меня просто разводят. Но разница вроде бы невелика, а ободок необходимая вещь. Поэтому я расплачиваюсь. Вот примерно таким же образом забирает время любая компьютерная игра.
Мой бойфренд назовем его К. каждый вечер повторяет один номер. Он укладывает меня в кровать, ласково подтыкает одеяло, целует, потом смотрит таким внимательным взглядом, словно резал лук и вот-вот разрыдается. Говорит: «Я на час», и уходит. В это свое «на час» он верит, как некоторые верят в правдивость «Дома-2». Я знаю, что будет с К. в смежной комнате. Он заберется с ногами на стул, включит компьютер, воткнет наушники, запустит какую-нибудь игру. Он увлечется и, поглядывая на часы, начнет себя уговаривать: «Еще пару минут...» Возвращается К. к рассвету, он вымотан, у него больные, усталые, с красной паутинкой глаза. К. спит до обеда и просыпается раздраженный. Раздражен он двумя вещами. Во-первых, своим безволием: сказал «на час», вернулся через шесть. Почему? Во-вторых, растратой: ночь ушла... на что она ушла?
Компьютерные игры как пылесос: сосут время, пока не выдернешь провод питания. Когда у меня была Dendy, я целыми днями зависала перед телевизором. Когда я нашла пасьянс «Паук», то часами перекладывала карты. Когда установила The Sims 2, то проторчала в квартире столько, что вспомнить страшно.
Я делала что-то полезное! Ну вот же, Марио спас принцессу... Ну вот, пасьянс разложен, карты на местах... Ну вот, дом обставлен, бассейн вырыт, жилец высыпается, успевает на работу, а вечером принимает гостей...
Ну, это же самообман. Если не считать save-файла, я не сделала ничего. Совсем. Ничего.
Игры это все равно что сидеть в чате или болтать по телефону с подругой, гулять по IKEA без денег, спать больше восьми часов в сутки, пытаться что-то доказать родителям, смотреть в турецком отеле новости на чужом языке... Ваши игры это, извините, тупняк.
Есть такая штука тайм-менеджмент. Она помогает понять, на что уходит жизнь. Купите недорогой ежедневник и записывайте, сколько часов в день вы провели за едой, на занятиях, перед телевизором... и за игрой. В воскресенье вооружитесь калькулятором и подсчитайте, как вы истратили неделю. Сколько часов набежало в графе «Комп»? Готова поспорить, что немало: 10, 15, 20. Этих часов хватило бы на многое. Вы могли создать что-то реальное. Чему-то научиться. Могли развивать себя... А ведь время невосполнимый ресурс, вы не сможете его наверстать. Время, которое вы провели за игрой, это упущенное время. Было оно и нет.
Сказать, что компьютерные игры зло, значит, впасть в крайность. Они не большее зло, чем кофе, сигареты, «Макдональдс» или привычка смотреть прогноз погоды, зная, что тот все равно не сбудется. Игры это что-то приятное, кто бы спорил. Тут важно другое: не перебарщивать.
И, конечно, игры нельзя запрещать. Хотя бы потому, что запретный плод особенно сладок, и ночь за игрой из дурости превратится в акт пиратской романтики. Типа «Играл? Ха! Я боролся с системой!»
Но бороться надо именно с играми. Вернее, не с играми, а с собой. Ведь вы, а не программа, нарушаете слово. Это вы воруете свое время. Это вы перестали высыпаться, когда вышел... э-э... Ну во что вы играли, пока не появилась мозоль на запястье?..
Сами вы не способны сказать «хватит»? Заведите будильник. Этого мало? Есть более радикальные способы для самоконтроля. Как перестать тупить и начать жить? Используйте Uninstall. Как вернуть крепкий сон? Uninstall. Как стать волевым человеком? Uninstall. С The Sims 2 и пасьянсом я именно так и поступила.
Вот К. я могу простить ему многое. Я пытаюсь быть к нему ближе и история старая, как сами игры, вместе с ним завожу аккаунт в бесплатной ерунде. Набираешь адрес и строишь свою деревню, добываешь пшено и дерево, ставишь домики, расставляешь на соседей капканы... У нас с К. появляется общее дело. Мы ждем, пока достроятся здания, мы проверяем страницы со своими деревнями по сто раз на дню. Вскоре игра открыта в фоновом режиме на всех компьютерах в доме, мы говорим о ней больше, чем о планах на вечер... Да, мы делаем что-то вместе. Но...
«Что вообще мы тут делаем?» спрашиваю К. прямо сейчас. К. молчит. Ну, разумеется, он молчит.
Поэтому план такой: ставлю точку, отправляю текст в редакцию. Потом открываю игру и удаляю аккаунт. Деревня? Набеги? Спасибо, на это нет времени.
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции. А может и совпадать.
В рубрике «Прямым текстом» авторы выражают исключительно собственное мнение, которое может не совпадать с мнением редакции (а может и совпадать). Они вольны делать это как угодно и в любом удобном для себя формате. Здесь можно…|Игромания...
11 01 2026 22:37:23
Rocksteady работают над финальной (как говорят) частью аркхэмской трилогии с самого релиза Arkham City — то есть около трех лет. Arkham Knight должна была выйти этой осенью, но не так давно ее перенесли на следующий год. И, скорее всего, к…|Игромания...
10 01 2026 8:58:39
Для начала забудьте о том гламурном красавчике, который выпендривался в первой части. Там мы видели избалованного жизнью мальчика, который, если хотите, красовался перед нами...
09 01 2026 1:53:34
Технические хаpaктеристики Тип корпуса: full tower * Материалы: сталь, пластик * Цвет: зеленый * Типы материнской платы: microATX, ATX, EATX * Отсеки 5,25 дюйма: 4 внешних * Отсеки 3,5 дюйма: 5 внешних * Слоты расширения: 8 шт. * Вентиляторы: 200 мм…|Игромания...
08 01 2026 13:19:35
StarCraftЕ Космическая сказкаЕ Даже не знаешь, за что любишь эту игру. Вроде бы ничего принципиально нового в жанр real-time стратегий она не внесла, да и графика не ахти какая по нынешним меркам. Зато какой gameplay! Игра завлекает так, что невозм...
07 01 2026 14:42:24
Вечнозеленые «Дешево и сердито... Категория меньше 700$», «Cмepть тормозам... Категория меньше 1000$», «Займи, но купи... Категория больше 1000$» и — «Тебя я видел во сне» (цена не ограничена)....
06 01 2026 14:47:51
Основное событие на повестке — это очередной эксперимент в разделе "Минимальная конфигурация". На этот раз извpaщeнные умы нашей компьютерной лаборатории собрали и оттестили полноценную конфигурацию стоимостью всего 370 долларов. Полностью рабочий компьют...
05 01 2026 16:49:13
“Начинать рассказ о новом воплощении Tomb Raider следует с впечатлений от просмотра видеороликов. Первый из них, под названием "Длань Судьбы", передает атмосферу новой игры. А прочие, отснятые на Е3 2002, демонстрируют во всей красе гeймплей. Разработчики...
04 01 2026 14:48:14
действие Y-Project разворачивается в мегаполисе, пораженном инопланетной заразой. На дворе, само собой, далекое будущее. Пришельцы-инсектоиды прячутся в канализации, проникают в вентиляционные люки и откладывают личинок прямо под крышами трехсотэтажных не...
03 01 2026 21:59:28
В 2000 году "Нивал" анонсировал проект под названием Etherlords, позже появилось и русское название — "Демиурги". Комaнда, известная всем как создатели серии…|Игромания...
02 01 2026 7:26:52
«…Наверняка вы слышали о должности комьюнити-менеджера далеко не только в контексте игровой индустрии, но мало кто знает, что это за человек такой и чем он конкретно занимается. Марсин подробно пояснил «Игромании», что он делает на работе, как нужно вести...
01 01 2026 9:50:51
САМОЕ СВЕЖЕЕ ЖЕЛЕЗО ОТЕЧЕСТВЕННОГО РЫНКАThermaltake Armor+ MX VH8000BWS (компьютерный корпус), Maxtor OneTouch 4 Mini (портативный винчестер), Sapphire Radeon HD 4870 (видеокарта топ-класса), Apacer Aeolus DDR3-1800 2x1 Гб (оперативная память), ASUS M3A79...
31 12 2025 1:16:35
«…Оригинальный «Хищник» Джона Мактирнана вышел в июне 1987 года — и оказалось, что про душные джунгли, рестлеров с большими пулеметами и наряженного резиновым инопланетянином каскадера (которого все равно большую часть фильма не видно из-за хамелеоньего к...
30 12 2025 1:36:17
Перед тем как вы сядете за игру, нужно смириться с одним фактом: название F.E.A.R. для игры Day 1 Studios — не родное имя, а псевдоним. Чужая фамилия, вписанная в паспорт приемными родителями — издателями, чтобы проще было…|Игромания...
29 12 2025 11:57:30
«…Оказалось, что это доступная, динамичная, но крайне неизобретательная игра, механика которой безнадежно застряла в лихих девяностых — где-то между малиновыми пиджаками, приставкой «Денди» и балетом на центральном канале. Ключевые теги: «одинокий герой»,...
28 12 2025 23:17:51
Внимание: здесь мы поговорим только про одиночную кампанию. О мультиплеере рассказываем отдельно. Для игроков старой школы название Battlefront — это своего рода тайная скрижаль, прочтя которую можно узнать, как в середине нулевых на…|Игромания...
27 12 2025 10:44:55
Да-да, это тот самый аддон, о котором так долго говорили большевики и все поклонники культового авиасимулятора “Ил-2 Штурмовик”. Как говорится, свершилось — если вы являетесь гордым обладателем диска "Ил-2 Штурмовик: Забытые сражения", то можете стрем...
26 12 2025 19:33:46
«…Главный герой Call of Juarez: The Cartel — Бенджамин Маккол — совершает много противоправных действий (см. рецензию). Такого беспредела мы не ожидали даже от потомка преподобного Рэя Маккола. Но прежде всего Бен — детектив полиции Лос-Анджелеса, поэтому...
25 12 2025 3:59:43
Разработчики RTL Biathlon 2008 нашли тонкую грань между реализмом и аркадностью. С одной стороны, соревнования проводятся на реально существующих трассах (один из этапов проходит в Ханты-Мансийске), а среди 16 участников есть 4 титулованных немецких сп...
24 12 2025 21:28:11
В прошлом месяце на Netflix вышел мультфильм «Клаус», из всех достоинств которого заметнее всего одно — потрясающе красивая двухмерная анимация в стиле Disney 90-х. Работа Серхио Паблоса выглядит как гость из ренессанса…|Игромания...
23 12 2025 10:53:37
Карманные чемпионы Зарплата против свободы [[BULLET]] Пока политика Riot Games оправдывается на все сто. Как мы уже писали в прошлых выпусках, трaнcляции чемпионатов League of Legends бьют все рекорды: в прошлом году финал смотрело 32 миллиона…|Игромания...
22 12 2025 9:11:37
Видео Warcraft 3: двойной удар из АзииВ этот раз мы рассмотрим два наиболее проблемных матчапа в Warcraft 3: The Frozen Throne. Конечно же, речь идет о противостояниях Орды с Альянсом и нежити с Ордой. По «законам» дисбаланса, в этих…|Игромания...
21 12 2025 18:51:38
Есть такая категория игр, отношение к которым заранее предрешено. Если Diablo — значит, мегахит, если Tomb Raider или Red Alert — значит, попса. Никому не придет в голову переть против сложившегося народного мнения. Unreal Tournament 2003 стал одним из са...
20 12 2025 1:20:12
Энтони Дэниелса не каждый узнает в лицо, в отличие от его самого известного киногероя. Просто свою знаменитейшую роль он сыграл под маской. Мистер Дэниелс — это сентиментальный дроид C-3PO из «Звездных войн», и в этом…|Игромания...
19 12 2025 5:54:37
ИГРА Дамы и господа! Позвольте вам представить чуть ли не первый симулятор, которому автор данной статьи при всем своем желании не может предъявить ни одной претензии по поводу реалистичности. Все сделано с таким широким размахом, что даже дух захва...
18 12 2025 1:21:55
В 2018 году издательство Microids выпустило ремастер Asterix&Obelix XXL 2, убрав из названия фразу Mission Last Vegum и подтянув текстуры до приемлемого HD-качества. Однако, несмотря на это, игра всё равно осталась гостьей из 2006 года,…|Игромания...
17 12 2025 3:20:11
«…Torchlight изначально казался этакой салонной шуткой на тему Diablo от людей, слишком долго делавших это самое Diablo и уставших от ее серьезности. Но в сиквеле он превращается в основательный, масштабный и проработанный проект, который (чем черт не шут...
16 12 2025 15:53:43
Московская студия Mandragora, создатели Skyhill, симулятора зомби-апокалипсиса в небоскребе, недавно анонсировала новый проект — Freaky Awesome. Игроки будут пробираться через радиоактивные руины, биться с полчищами жутких мутантов и,…|Игромания...
15 12 2025 13:11:29
"...Это был всего лишь сон", - с облегчением думает проснувшаяся в каком-то ресторане Хизер. - "Но откуда здесь, в реальном мире, взялись эти монстры из безумного сна?!.."...
14 12 2025 13:51:53
«…Если в большинстве градостроительных симуляторов недовольные жители могут разве что попрыгать по центральной площади с пикетами, в худшем случае — демонстративно убраться из города, то тут их ничто не остановит: могут объявить бунт и сжечь резиденцию Пр...
13 12 2025 9:59:37
Горжусь Россией! (слоган агитплаката образца 2622 года)Казалось бы, совсем недавно орды фанатов смели с полок книжных магазинов последнюю часть трилогии «Завтра война» Александра Зорича. Мир, где правит бал могучая Российская Директория, не успел е...
12 12 2025 4:11:38
США готовятся вводить новые санкции, среди второй волны которых — запрет на поставки любых американских товаров, кроме продуктов питания. Значит ли это, что у нас перестанут продавать американские игры? Скорее всего — нет.…|Игромания...
11 12 2025 11:47:58
разработчики особенно отмечают два факта. Во-первых, вселенная Warhammer 40 000 Online будет заметно ближе к настольной игре, чем к знаменитой стратегической серии Warhammer 40 000: Dawn of War (сюжет, кстати, разворачивается в 41-м столетии). Во-вторых,...
10 12 2025 16:17:40
24 часа в сутки вопросы по созданию, модифицированию и вскрытию игр принимаются на адрес gamedev@igromania.ru и по SMS на короткий номер 1121 с префиксом dev (в начале сообщения печатаете слово dev, а затем, через пробел, сам вопрос). Стоимость…|Игромания...
09 12 2025 11:34:18
Пошаговая инструкция, как перенести портальную пушку из Portal в Half-Life 2 и его эпизоды. 1. Прежде всего, сделайте бэкап папки Portal, которая находится по адресу Steam\steamapps\<имя пользователя Steam>.2. Возьмите с нашего диска (из...
08 12 2025 2:12:56
«…В LittleBigPlanet 2 редактор карт превратился в редактор игр вообще, и теперь вам подвластны все жанры! Стратегии, шутеры, клоны Pac-Man, Tower Defense, гонки, космические симуляторы, RPG — это не наши фантазии, все это уже сделали бета-тестеры. Мы, в с...
07 12 2025 21:13:49
Как признаются авторы Kingdom Hearts, идея игры появилась у них случайно. В феврале 2000-го сотрудники компании Square Enix Тецуо Номура и Синдзи Хасимото во время случайной встречи (в лифте!) поделились с представителями Disney cyмacшедшей мыслью.…|Игромания...
06 12 2025 12:54:41
...замечательная традиция — в каждом дополнении нас переносят в совершенно новый, непохожий на другие мир. В оригинальной игре мы путешествовали по Тирии, очень напоминавшей восточную Европу. В дополнении Factions попадали в дальневосточную Азию &md...
05 12 2025 2:47:17
Некогда популярный сериал Championship Manager медленно, но верно скатывается в глубокую яму. Попытки Beautiful Game Studios сохранить былое величие напоминают недавнюю игру нашей сборной против израильтян. Вроде бы и славное прошлое есть за спи...
04 12 2025 6:59:14
"...Очень многие проблемы отныне можно решить благодаря хорошо подвешенному языку. Для этого нужны: приличный навык Persuade (он был в игре и раньше, но использовался меньше), обаяние персонажа и мозги игрока. Потому как решение часто бывает совсем не оче...
03 12 2025 0:19:26
«…обычный каритнг-заезд как-то сам собой превращается в каскадерское шоу маленьких глазастых машинок, которые к тому же еще и плюются друг в друга paкетами. И это, надо признать, чертовски весело…»...
02 12 2025 13:53:52
«…Впервые за всю историю The Elder Scrolls «большой открытый мир» стал действительно большим и открытым. Отныне никаких больше подгрузок при переходе из одной зоны в другую и никаких бутафорских декораций: если, например, вы видите на горизонте большую го...
01 12 2025 12:16:22
Прицел над оппонентом означает, что друг-блокер готов в любой момент помешать этому противнику придти первым. NFS-путешествие продолжается! Соскучились по городскому андеграунду? Вперед! Need for Speed: Carbon, новая игра знаменитой с...
30 11 2025 21:22:46
В декабре 1967 года состоялось роковое совещание в Министерстве радиопромышленности. Партийная верхушка приняла решение прекратить все разработки собственных вычислительных систем и приступить к копированию архитектуры компьютера IBM System/360, выпущенно...
29 11 2025 13:52:45
В этом выпуске: второй YouTube, фотохостинг по email, «Вподземке», вишлисты, интеpaктивная МосДва, симулятор гpyди и, как всегда, ежемecячный набор флэш-пожирателей времени....
28 11 2025 20:48:27
GTA-реинкарнацияПять программ, изменяющих гeймплей GTA 4Народные умельцы продолжают со скоростью пулемета выпускать редакторы и утилиты для изменения различных составляющих GTA 4. Мы, в свою очередь, продолжаем знакомить вас с лучшими из них. На этот…|Игромания...
27 11 2025 9:25:13
Вечнозеленые “Дешево и сердито... Категория меньше 700, “Cмepть тормозам... Категория меньше 1000, “Займи, но купи... Категория больше 1000 и — “Тебя я видел во сне” (цена не ограничена)....
26 11 2025 10:27:15
Симуляторы — однозначно самый угнетаемый компьютерно-игровой жанр нашего времени. Будучи очень популярными лет десять-пятнадцать назад, сегодня эти игры попали в хитрую и опасную ловушку. Имя ей — прогресс. Компьютерные технологии развиваются очень быс...
25 11 2025 23:58:39
В прошлом году Sony PlayStation провела несколько вечеринок для своих подписчиков в крупных городах России. И получившееся настолько порадовало как игроков, так и организаторов, что в этом году всё решили повторить. Но на этот раз в обойму попали…|Игромания...
24 11 2025 10:31:34
"...Этот элемент Flash лучше всего подходит для создания интеpaктивной анимации. Но начинающие пользователи чаще всего боятся им пользоваться, считая, что научиться владеть скриптами трудно. На самом деле ActionScript достаточно прост в освоении..."...
23 11 2025 8:45:25
Еще:
Игры -1 :: Игры -2 :: Игры -3 :: Игры -4 :: Игры -5 :: Игры -6 :: Игры -7 :: Игры -8 :: Игры -9 :: Игры -10 :: Игры -11 :: Игры -12 :: Игры -13 :: Игры -14 :: Игры -15 :: Игры -16 :: Игры -17 :: Игры -18 :: Игры -19 :: Игры -20 :: Игры -21 :: Игры -22 :: Игры -23 :: Игры -24 :: Игры -25 :: Игры -26 :: Игры -27 :: Игры -28 :: Игры -29 :: Игры -30 :: Игры -31 :: Игры -32 :: Игры -33 :: Игры -34 :: Игры -35 :: Игры -36 :: Игры -37 :: Игры -38 :: Игры -39 :: Игры -40 :: Игры -41 :: Игры -42 :: Игры -43 :: Игры -44 :: Игры -45 :: Игры -46 :: Игры -47 :: Игры -48 :: Игры -49 :: Игры -50 :: Игры -51 :: Игры -52 :: Игры -53 :: Игры -54 ::
Hitbox Multiplier [1.8.9] / Моды на Майнкрафт /