Игровой автомат убийца! История проекта Polybius
Миф о самом опасном в мире игровом автомате — игре, приводившей к судорогам, потере памяти, а в исключительных случаях даже к cмepти игроков, — возник в ранних интернетах конца 1990-х.
Игра носила столь же невзрачное, сколь и жутковатое название Polybius и была разработана ЦРУ при пособничестве Atari (по другим данным — зловещей немецкой компанией Sinneslöschen). До наших дней дожили единственная фотография кабинета (либо зернистая вырезка из старой газеты, либо неплохой фотошоп) и единственный скриншот титульного экрана.
Современный поиск в Google показывает 4 760 000 результатов по запросу Polybius, большая часть которых — психоделические YouTube-ремейки, обещающие гарантированно вызвать эпилептический припадок у любого из доверчивых зрителей.
Более амбициозный запрос «Polybius ROM» ведет к мертвым ссылкам на сайтах шести-десятилетней давности, а также к некоторому количеству контрафактных версий, зависающих после аутентичного на вид титульного экрана. Сторонники теорий заговора уверяют, что это все из-за недостатков эмуляторных технологий: мол, архитектура оригинального автомата просто не может быть воспроизведена на современных ПК.
Легенда
В черном-черном городе (вообще-то в Портленде, штат Орегон) черный-черный издатель развез тестовую версию черного-черного кабинета в несколько избранных залов игровых автоматов. Пока что ничего особо жуткого не произошло — в золотой век аркадных видеоигр (1978-1986) это был совершенно нормальный для девелоперов и распространителей формат бета-тестирования.
• Зеленый текст P-O-L-Y-B-I-U-S на черном фоне очень похож на заставки компании Williams Electronics к классическим играм Robotron: 2084 и Joust.Но через день-другой начинают происходить странные вещи. Пока их счастливые сверстники просаживают четвертаки в Pac-Man и Asteroids, у играющих в черный-черный кабинет тинейджеров начинаются судороги, тошнота и ночные кошмары.
В лучших традициях романов Стивена Кинга игра в черный кабинет становится высшим проявлением героизма среди портлендовских ребятишек — все равно что стоять на рельсах перед надвигающимся поездом. Симптомы от игры ухудшаются — и вот уже одни дети жалуются на потерю памяти (к концу сеанса позабыты собственные имя и адрес), а другие рассказывают о самоубийстве лучшего друга, которого в последний раз видели стоящим за кабинетом и таращимся на взрывающиеся на экране космические корабли со странным выражением лица...
Прежде чем жуткие события успевают стать достоянием общественности, начинается следующий этап: у всех аркадных салонов одновременно останавливаются черные фургоны, из которых выходят люди в строгих костюмах. Используя тайные меню в настройках кабинета, они собирают информацию о поведении игроков.
• Эта фотография аркадного кабинета cмepти претендует на аутентичностьЭти же агенты увезут кабинеты на тележках после внезапного отзыва игры — эксперимент можно считать удавшимся (или провалившимся).
Какой эксперимент? Ну, в лучшем случае это была секретная программа ЦРУ по подсознательному превращению невинных детей в суперагентов-убийц. О худших вариантах не хочется даже задумываться...
Только факты
Сайт The International Game Museum (www.arcade-museum.com) указывает дату релиза Polybius как 1981-й, а смутные рассказы очевидцев (которые затрудняются назвать даже ЖАНР игры) повествуют о необычном мониторе и множестве летящих в игрока ярких взрывающихся объектов (вспышками взрывов маскировались воздействующие на подсознание зловещие световые импульсы ЦРУ).
Все это подозрительно напоминает описание классического аркадного шутера Tempest (Atari, 1981), который использовал свежеизобретенный векторный дисплей и заключался в скоростном полете по туннелю с расстрелом множества красочных абстpaктных врагов. Неисправный экран ранней версии Tempest действительно мог вызывать эпилептические припадки у некоторых игроков, излишне подверженных воздействию вспышек света и равномерного движения графических образов.
• Второй сегмент антологии короткометражек ужасов «Кошмары» и по сей день остается лучшим фильмом про золотой век игровых автоматов. Беги, Эстевез, беги!Об остальном позаботилась набирающая силу (и успешно продолжающаяся по сей день) взрослая истерия вокруг видеоигр... Другой важный фактор — выход фильмов «Военные игры» и хоррор-антологии «Кошмары» два года спустя.
В картине Джона Бэдэма Мэттью Бродерик находит в сети Пентагона игру под интригующим названием «Глобальная термоядерная война» — и с помощью разумного компьютера действительно едва-едва не запускает ядерные paкеты по России. Отсюда в легенду Polybius сочится общая компьютерная паранойя 1980-х.
В менее известной антологии фильмов ужасов Джозефа Сарджента Эмилио Эстевез увлекается векторным лабиринтным шутером The Bishop of Battle, в котором ни один игрок не может дойти до 13-го уровня. Вооружившись «Уолкменом» и заперевшись на ночь в аркаде Game-o-Rama (так в 1983 году выглядел серьезный рейд), Эстевез проходит двенадцать стадий. На тринадцатой векторные истребители, змеи и летающие тарелки начинают преследовать отбивающегося световым пистолетом гeймера по салону игровых автоматов и пустому моллу.
На утро родители и лучший друг героя находят лишь разгромленную аркаду — и видят оцифрованную версию Эстевеза на экране уцелевшего автомата The Bishop of Battle.
• Лазерный пистолет оставался одним из самых любимых и одновременно самых скандальных способов взаимодействия с виртуальным прострaнcтвом видеоигр.Вполне возможно, что создатели «Кошмаров» вдохновлялись именно историей Tempest, а бесконечные пересказы содержания полузабытой картины исказили нехитрый сюжет в миф о Polybius. Идея же тайной правительственной программы, использующей невинную игру для подготовки агентов, будет почерпнута из вышедшего в 1984-м фильма Ника Касла «Последний звездный боец».
История Polybius выгодно отличается от детсадовских страшилок про Черный телефон и таблоидных репортажей про лицо Элвиса Пресли на Марсе наличием некоторого количества правды в фундаменте.
Во-первых, Tempest и другие аркадные игры 1980-х бесконечно переделывались и переиздавались, и многие версии (и целые автоматы!) считаются безвозвратно утерянными. Во-вторых, яркие вспышки и быстрая смена цветов на экране действительно могут вызывать помутнение зрения, головную боль, головокружение, тошноту и даже эпилептические припадки (о чем в 1997 году станет известно всему миру после случая с тридцать восьмым эпизодом мультсериала «Покемон»).
И в третьих — любая видеоигра, увиденная вскользь и через плечо игрока, кажется постороннему зрителю жутким и запретным нагромождением образов, ведущим кто знает к каким переживаниям и последствиям. Пусть Tetris или Super Mario Bros. и не ведут к потере памяти, но нормальным времяпрепровождением их тоже трудно назвать!
В майском выпуске нашей ежемecячной ретрорубрики зомби борются с растениями, инопланетяне — с другими инопланетянами, мёртвые грешники — с демонами, а американские повстанцы — с солдатами победившего Рейха. Причём в…|Игромания...
19 04 2024 6:16:14
Часть 1 | Часть 2 | Часть 4 | Часть 5 По просьбам наших читателей мы публикуем список самых ожидаемых, по мнению редакции «Игромании.ру», игр 2014 года. Год обещает быть очень насыщенным, так что статья будет состоять из нескольких…|Игромания...
18 04 2024 21:35:55
На наши головы с треском обрушивается еще один клон нетленного Diablo 2. Ну сколько же можно, в конце концов? И ладно бы качественную игру типа той же самой Sacred предложили. Так нет же, опять берут старую идею, тяп-ляпают очередную под...
17 04 2024 21:56:34
Эта игра – продолжение популярной серии автомобильных симуляторов Screamer и Screamer 2. Но, в отличие от этих двух игр, Screamer Rally (Screamer 3) является единственным в этой серии симулятором раллийных гонок. Основное его отличие от предыд...
16 04 2024 7:29:19
О номинации Это десятилетие подарило нам немало великолепных игр, о которых в будущем будут говорить как о достоянии индустрии. И во многом за это стоит поблагодарить не крупные студии, а независимых разработчиков. Горстки энтузиастов,…|Игромания...
15 04 2024 8:13:14
Самый известный из судей — Дредд. Его уважают, его ненавидят, его боятся, его хотят убить. Знакомая история, не так ли? По крайней мере, она должна быть вам знакома по фильму "Судья Дредд" с Сильвестром Сталлоне в главной роли. Но фильмы вторичны. Обычно...
14 04 2024 7:51:39
"...чтобы не путаться в дальнейшем, запомните, а лучше запишите: в настоящем Survival Horror обязательно должны быть: зомби, холодное оружие и "дома с привидениями". И объект наших сегодняшних опытов, Curse: The Eye of Isis, - самый что ни на есть настоящ...
13 04 2024 9:12:47
«Игромания» отправилась в Лондон, в офис Square Enix, где провела три часа за игрой в новый Tomb Raider, а потом еще долго общалась с разработчиками. Подробный материал о поездке вы сможете прочесть в ближайшем номере журнала, а тем…|Игромания...
12 04 2024 9:37:49
От автора: 24 часа в сутки мысленно с вами. В остальное время со мной можно связаться по мылу hot-line@igromania.ru или на форуме "Горячев ONLINE" на сайте вашего наилюбимейшего журнала www.igromania.ru У меня такая проблема: компь...
11 04 2024 18:18:46
До боя курантов осталось совсем немного времени. Самое время дарить подарки и поздравлять близких с Новым годом. И, конечно же, готовиться к ответным поздравлениям — ваши друзья и родные наверняка уже звонят вам, чтобы сказать теплые…|Игромания...
10 04 2024 21:37:35
  ОБ ИГРЕ. Ознакомившись с игрой, я первый раз в жизни пожалел, что никогда особенно не интересовался футболом. Ибо человеку, неравнодушному к данному виду спорта, "Футбол 2003" способен принести такое же удовольст...
09 04 2024 1:13:29
Наверное, некоторые игроманы еще помнят те времена, когда ролевые игры были простыми, забавными и максимально играбельными... Именно тогда увидела свет первая часть игры Feary Tale. И вот уже в наше время вышло продолжение этой игры. Это классическа...
08 04 2024 18:39:19
Reaching for Petals Разработчик: Blue Entropy Studios Издатель: Blue Entropy Studios Список платформ: PC Четвёртого сентября вышла очередная игра в жанре симулятора ходьбы — Reaching for Petals. Как и в родоначальнице направления,…|Игромания...
07 04 2024 9:13:24
...средства Windows заменяют все стандартные функции узких специалистов, но нередко в творении Microsoft функции эти доступны через то самое место. С винчестерами как раз такая ситуация. Как вариант, можно еще воспользоваться бесплатными утилитами от прои...
06 04 2024 13:30:28
Зомби — не только страшное, но и весьма печальное зрелище. Без слез нельзя смотреть на гнилой труп, который мог бы сейчас всячески радоваться жизни, ходить на работу и выгуливать собаку (ну или по крайней мере тихо лежать в земле и никому…|Игромания...
05 04 2024 18:49:32
Проблема с парковкой на Луне почти отсутствует. Вот и подошел к концу первый сезон адвенчурного сериала Sam & Max. Наши герои разоблачили игрушечную мафию, поставили на место маньяка-одиночку, пресекли мировой заговор устаревших ком...
04 04 2024 22:50:48
«…главное, что появилось в новом Assassin’s Creed, — мультиплеер, о котором фанаты просили уже несколько лет. В Brotherhood оказалось вселенское обилие различных режимов, в которых вы один или вместе с друзьями можете поупражняться в паркуре в виртуальном...
03 04 2024 2:57:41
“Дешево и сердито... Категория меньше 500, “Cмepть тормозам... Категория меньше 1000, “Займи, но купи... Категория больше 1000 и — “Тебя я видел во сне”....
02 04 2024 12:47:31
Морриган и Лилит — Darkstalkers В прошлом году мы уже делились с вами отличным парным фотосетом по серии Darkstalker. И теперь мы снова видим эффектную пару Морриган и Лилит, но на этот раз в исполнении Алисы Арефьевой и…|Игромания...
01 04 2024 21:53:53
...прежние товарищи страстно жаждут его крови, но еще сильнее — его бриллиантов. Если он согласится отработать долг, они обещают убить только его, а если нет, то всю семью. Разумеется, Кейн принимает это предложение. Чтобы он не убежал от вновь обре...
31 03 2024 3:26:38
«…дождь в игре будет совсем не для красоты. Дело в том, что населяющие мир Rain персонажи невидимы — и герой, и дeвyшка, и монстры. Увидеть их можно, только если они находятся под открытым небом, когда стекающие капли образуют в воздухе неясные очертания....
30 03 2024 3:20:57
Это будет классический квест в уникальном проработанном мире, который вот уже почти тридцать лет наполняется разнообразными деталями и яркими персонажами....
29 03 2024 13:35:21
У большинства людей, которые хоть краем уха слышали о настольных RPG, они, как правило, ассоциируются с Dungeons & Dragons — прародительницей современных НРИ. Она знаменита своими историями о легендарных героях и всемогущих злодеях,…|Игромания...
28 03 2024 20:15:52
Ну что, принимайте в свои жаркие объятия очередной выкидыш кино- и игровой индустрии. The Ant Bully, сделанная по одноименному мультфильму (у нас он называется «Убить муравья»),никак не дотягивает до планки с надписью «хорошая игра».А начинается...
27 03 2024 8:50:40
Не стану скрывать: я не очень большой специалист в файтингах. Поэтому, когда во время праздников выяснилось, что больше смотреть Marvel vs. Capcom 3 бaнaльно некому, я отправился в офис «1С-СофтКлаб» не на шутку озадаченным: казалось,…|Игромания...
26 03 2024 20:16:40
Поглядев на скриншоты и прочитав название игры, можно подумать, что Super Monkey Ball относится к категории безликих Wii-безделушек, которые пачками выходят в WiiWare. Но вообще-то это старинная серия аркадных головоломок с почти десятилетней…|Игромания...
25 03 2024 4:15:51
Воинственные красавицы всегда приковывали мужской взгляд. В массовой культуре таковых предостаточно, тем более в последние годы, но, пожалуй, не найдётся игры, где концентрация «сильного слабого пола» так же высока, как в серии…|Игромания...
24 03 2024 9:41:49
После нажатия на любую из пиктограмм неожиданно всплывает меню, загораживающее чуть ли не половину экрана. В этом самом меню бедный игрок видит... правильно, немного информации и новую порцию маленьких иконок. Нажатие на некоторые из них ведет сами понима...
23 03 2024 2:59:37
Статья "Краткое руководство по созданию выделенного сервера (dedicated server) для Counter-Strike, часть третья (продолжение материала из №05'2003)"...
22 03 2024 22:48:55
Отличное продолжение отличной ролевой игры. Веселая и одновременно очень серьезная, она отправляет нас вершить судьбы миллионов в мир Ривеллон, где грядет решающая битва между добром и злом. Сюжетные перипетии, внимание к деталям и превращение в дpaкона —...
21 03 2024 22:56:51
«…Главный герой Vessel — ученый по фамилии Аркрайт, решивший изменить мир. Достичь поставленной задачи он попытался, создав искусственный организм, который выполнял бы за людей тяжелую работу. Причем в качестве материала для своего изобретения Аркрайт при...
20 03 2024 2:33:24
Технические хаpaктеристики MSI GT75VR 7RE Titan SLI Дисплей: 17,3 дюйма, 3840x2160, IPS, 60 Гц Процессор: Intel Core i9-8950HK, 6 ядер/12 потоков, 2,9–4,8 ГГц, 45 Вт TDP Память: 32 ГБ DDR4-2400…|Игромания...
19 03 2024 2:24:49
Первый закон робототехники, сформулированный Айзеком Азимовым, гласит: робот не может причинить вреда человеку. Остальные два закона примерно о том же. Но этот робот с юриспруденцией явно незнаком. Он топчет людишек ногами, взрывает paкетами и жжет…|Игромания...
18 03 2024 5:24:41
Борьбу за Вихрь в Total War: Warhammer 2 ведут четыре основные фpaкции (высшие и тёмные эльфы, скавены и людоящеры), однако на глобальной карте вам также встретятся девять рас из предыдущей части игры. Каждой из них в настольной Warhammer: Fantasy…|Игромания...
17 03 2024 10:43:46
чтобы вы совсем уж уверились в собственной безнаказанности, враги в игре сделаны феноменально глупыми. Конечно, трудно ожидать тактических изысков от неандертальцев, но эти ребята — ходячее доказательство теории естественного отбора: регулярно...
16 03 2024 19:50:49
Вечнозеленые «Дешево и сердито... Категория меньше 15 000 руб.», «Cмepть тормозам... Категория меньше 20 000 руб.», «Займи, но купи... Категория меньше 35 000 руб.» и — «Тебя я видел во сне» (цена...
15 03 2024 20:24:37
На этой планете каждый знает два главных условия выживания: солнце — cмepть, вода — жизнь. Вы должны избегать прямых солнечных лучей, оставаться в тени и не тратить впустую воду», — рассказывает Руссо. И если с водой...
14 03 2024 22:50:25
Чем забавна 7.62, так это тем, что на одни и те же вещи можно посмотреть с разных точек зрения. Большинство событий, происходящих в игре, случаются для обеих сторон, только реакция на них совершенно противоположна. Одни предлагают взять поселение штурм...
13 03 2024 6:56:33
чтобы найти весь этот хлам в необходимых для дальнейшего прохождения количествах, придется, разумеется, как и в любом уважающем себя платформере, излазить вдоль и поперек буквально весь уровень. Заглянуть в каждую щель, под каждую коробку, ибо мерзкий клю...
12 03 2024 14:59:36
«…в этой игре буквально все генерируется при помощи того самого редактора из Spore. Три героя путешествуют по планетам, на каждой из которых — уникальный набор противников. Вместо мечей, луков и драгоценных камней из поверженных врагов выпадают крылья, но...
11 03 2024 9:18:32
“Сюжета вполне хватило бы на полноценный боевик, причем, заметьте, неплохой боевик, сравнимый с “Леоном” Люка Бессона. В очередной раз над игровым сценарием трудился профессиональный писатель...
10 03 2024 14:11:17
«…главный файтинг SEGA — одна из икон давно забытой консоли Saturn, редкий пример виртуальных восточных единоборств, в которых минимум азиатской дичи. Тут нет сорокаступенчатых комбо, как в Street Fighter или Dead or Alive, а в роли бойцов вместо привычны...
09 03 2024 14:46:39
...«Пьяный мастер» в игре означает буквально то, что написано, — мастер этого самого стиля будет бегать рядом с вами и разбрасывать бутылки со спиртным. Стиль «Болотный демон» превратит вас в демона, чего, как вы понимаете, н...
08 03 2024 10:14:53
2019 год подходит к концу. На дворе декабрь, за окном снег, так что можно сходить на каток, покататься на лыжах… или отправиться в виртуальную зиму, если мёрзнуть в реальной жизни как-то не хочется. Мы решили вспомнить лучшие игровые…|Игромания...
07 03 2024 18:41:32
«…В третьей части не последнее место уделено сюжету, который будет подаваться через общение с другими персонажами. Общение в духе последних тенденций обставлено как в Mass Effect — герой выбирает из нескольких возможных линий поведения в диалоге и тем сам...
06 03 2024 17:17:28
«Убийство... из корыстных побуждений, или по найму, а равно сопряженное с разбоем и вымогательством ...наказывается лишением свободы на срок от 8 до 20 лет или cмepтной казнью.» УК РФ ст.105 п.2з Divine Divinity фирмы Larian — action-RPG от...
05 03 2024 4:18:19
До недавнего времени я был почти уверен, что все коровники идей на RTS-фермах уже выдоены досуха. Но неиссякаем пыл разработчиков RTS и неисчислимо число "кормовых добавок" для улучшения RTS-надоев.…|Игромания...
04 03 2024 16:44:43
Задать нам вопрос можно письмом на games@igromania.ru или смской на номер 1121. Сначала вводите слово #games и только потом — текст самого сообщения. Стоимость одного сообщения — около трех рублей. • • •…|Игромания...
03 03 2024 15:53:38
Черти делятся на падших ангелов и выдвиженцев из людей. Станислав Ежи Лец Ребята, мы на другой планете или в Афганистане? Порой интересно задуматься о том, как рождаются компьютерные игры. Я так и вижу сверхсекретное...
02 03 2024 6:40:57
С помощью радиоприёмника или спиритической доски можно задавать вопросы паранормальным сущностям. При этом важно подбирать правильные слова, которые игра сможет воспринять. В этом гайде приводим список фраз, которые помогут начинающим и опытным…|Игромания...
01 03 2024 11:48:33
Еще:
Игры -1 :: Игры -2 :: Игры -3 :: Игры -4 :: Игры -5 :: Игры -6 :: Игры -7 :: Игры -8 :: Игры -9 :: Игры -10 :: Игры -11 :: Игры -12 :: Игры -13 :: Игры -14 :: Игры -15 :: Игры -16 :: Игры -17 :: Игры -18 :: Игры -19 :: Игры -20 :: Игры -21 :: Игры -22 :: Игры -23 :: Игры -24 :: Игры -25 :: Игры -26 :: Игры -27 :: Игры -28 :: Игры -29 :: Игры -30 :: Игры -31 :: Игры -32 :: Игры -33 :: Игры -34 :: Игры -35 :: Игры -36 :: Игры -37 :: Игры -38 :: Игры -39 :: Игры -40 :: Игры -41 :: Игры -42 :: Игры -43 :: Игры -44 :: Игры -45 :: Игры -46 :: Игры -47 :: Игры -48 :: Игры -49 :: Игры -50 :: Игры -51 :: Игры -52 :: Игры -53 :: Игры -54 ::